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Tematyka wojenna od dawna obecna jest w rosyjskim dyskursie literackim. 
Aktywne uczestnictwo Rosji w konﬂ iktach zbrojnych znalazło odzwierciedle-
nie w kulturze, ze szczególnym uwzględnieniem literatury. Nie wszystkie utwo-
ry o militarnej problematyce zasłużyły na uwagę całego narodu w takim stop-
niu, jak pisarstwo dotyczące Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, odbieranej przez 
społeczeństwo rosyjskie jako wojna wyzwoleńcza i naznaczona głębokim pa-
triotyzmem. Nie można tego samego powiedzieć o kampaniach wojskowych 
w Afganistanie i Czeczenii. Wojny czeczeńskie nie doczekały się dotychczas 
jednoznacznej kwaliﬁ kacji ani opinii publicznej, ani dziennikarzy, ani pisarzy, 
ani wreszcie samych żołnierzy. 
Na przełomie XX i XXI w. zaczęły pojawiać się publikacje o konﬂ ikcie na Kau-
kazie, nierzadko pisane przez uczestników wydarzeń. Najważniejsze z nich to po-
wieści Patologie Zachara Prilepina, Dziesięć kawałków o wojnie Arkadija Babczenki, 
Jestem Czeczenem Germana Sadułajewa czy Asan Władimira Makanina. Weterani 
kampanii czeczeńskich publikują również na portalu internetowym artofwar.ru, 
założonym w 1998 r., mającym również własne czasopismo „Iskusstwo wojny”. 
Zachar Prilepin (ur. 1975 r.) to uznane nazwisko współczesnej literatury 
rosyjskiej i marka sama w sobie. Jest nie tylko pisarzem, laureatem licznych na-
gród literackich, dziennikarzem i blogerem, ale również aktywnym działaczem 
politycznym opozycyjnej zdelegalizowanej Partii Narodowo-Bolszewickiej Edu-
arda Limonowa. Zadebiutował w 2003 r. powieścią Patologie.
Książka, której głównym wątkiem tematycznym jest wojna w Czeczenii, zo-
stała oparta na antynomii, nienowej zresztą, „wojny i pokoju”. Pierwszoosobo-
* Artykuł ukazał się w czasopiśmie: „Doctrina. Studia społeczno-polityczne” 2017, nr 14.
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wa narracja w powieści bazuje na przeciwstawieniu obu stanów czy światów, 
w których znajdują się człowiek i otaczające go środowisko. Główny bohater, 
porte parole autora, Jegor Taszewski, który nawet ﬁ zycznie podobny jest do Za-
chara Prilepina („ogolony łeb i nieogolone szczęki”), należy do obu tych kręgów. 
Kompozycja utworu oparta jest na trzech liniach: wspomnieniach protagonisty 
z dzieciństwa, historii jego związku z ukochaną Daszą oraz opis wydarzeń i prze-
żyć wojennych. W powieści rysuje się podwójny obraz świata, uzyskany nie 
tylko dzięki połączeniu obecnych zdarzeń ze wspomnieniami z czasów pokoju 
jako dwóch części życia jednego człowieka. Mamy tu do czynienia z kontrastem 
brutalności ze zmysłowością, sacrum przeplata się z profanum, rozmowy o Bogu 
krzyżują się z opisami żołnierskich problemów trawiennych. Zdaniem Andrieja 
Rudaliowa „na wojnie toczy się nieustanna walka żołnierza i człowieka, ich 
doznań, ich postrzegania świata”1. 
Skonstruowane przez Prilepina plany fabularne pokazują  ambiwalencję 
świata w powieści, stawiającej w opozycji piękno i brzydotę, śmiech i powa-
gę, życie i śmierć, wielkość i nikczemność. Brak jednoznaczności neguje sens 
wojny z republiką Czeczenii, co do słuszności której nie są przekonani sami jej 
uczestnicy. Antywojenna w wymowie narracja pozbawiona jest patriotycznego 
patosu. Literatura o Wielkiej Wojnie takich autorów, jak Wiktor Niekrasow, 
Jurij Bondariew czy Wiktor Astaﬁ ew, przesycona była opisami „brudu, wszy, 
głodu, tchórzliwych dowódców i zbiorowego autorytetu «wielkiego człowieka 
radzieckiego», który stał za plecami każdego żołnierza”2. Jak utrzymuje Iwona 
Kaliszewska, po upadku ZSRR zmianie uległ sposób pisania o wojnie i państwie. 
„Zamiast patosu – krytyka. Zamiast heroizmu – strach i zwątpienie w sens woj-
ny. Realizm opisu miejscami przechodzący w naturalizm”3.
W Patologiach nie ma wojującego narodu, brakuje też idei usprawiedliwia-
jącej okrucieństwo wojny. Uczestnikom oszczędza się bogoojczyźnianej i impe-
rialnej propagandy. Nie znajdziemy też rozmów politycznej proweniencji ani za-
dumy nad przyczynami konﬂ iktu. Prilepin ukazuje inne oblicze wojny – można 
na niej zarobić. Bohaterowie powieści traktują ją jak pracę, za którą zostaną so-
wicie wynagrodzeni. Najemnicy nie do końca zdają sobie sprawę, co ich czeka 
w Groznym. Urządzają bazę w opuszczonej szkole, gdzie czują się względnie bez-
1  Ⱥ. Ɋɭɞɚɥёɜ, Ɉɛɵɤɧɨɜɟɧɧɚɹ ɜɨɣɧɚ, „Ⱦɪɭɠɛɚ ɧɚɪɨɞɨɜ” 2006, nr 5,  http://magazines.
russ. ru/druzhba/2006/5/ru14.html [dostęp: 9.04.2016]. Wszystkie cytaty pochodzące z rosyjsko-
języcznych źródeł w tłumaczeniu autorki.
2  Ɉ. Ⱦɠɟɦɚɥɶ, ɇɚɪɨɞ-ɒɩɚɧɚ ɢ ɜɬɨɪɚɹ ɱɟɱɟɧɫɤɚɹ, http://www.zaharprilepin.ru/ru/pressa/ 
patologii/versia.html [dostęp: 9.04.2016].
3  I. Kaliszewska, Cała „prawda” o wojnach w Czeczenii, „Magazyn Literacki «Książki w Tygo-
dniku»” 2011, nr 6–7, s. 6.
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piecznie. Spore zapasy pożywienia, „sypialnia” w jednej z sal lekcyjnych wpro-
wadzają namiastkę normalnej egzystencji. W pozornie spokojne życie powoli 
wdziera się jednak strach i śmierć. „[…] każdy kolejny dzień wypiera z nich 
spokój, radość i uśmiech, zastępując je agresją i nienawiścią. Okrucieństwo sta-
je się codziennością, […] przeradza się w piekło […] – konieczny jest nieludzki 
wysiłek, by pozostać człowiekiem”4 – zauważa Aleksander Wawrzyńczak.
Jegor Taszewski zgłosił się na wojnę jako ochotnik. Porzucony przez matkę 
w okresie niemowlęcym i osierocony przez ojca w wieku sześciu lat, rozpacz-
liwie poszukiwał akceptacji i miłości. Jedną z linii fabularnych stanowi opis 
jego związku z ukochaną Daszą, której nie może wybaczyć licznych partnerów 
seksualnych, z jakimi kobieta była związana w przeszłości. Fanatyczna miłość, 
którą darzy dziewczynę, nie pozwala mu uporać się z patologiczną zazdrością. 
Jako wychowanek domu dziecka pragnie nie tylko uczucia, ale również świado-
mości, że ktoś należy tylko do niego. „Chcę mieć coś swojego, tylko swojego! 
W internacie dosyć nadzieliłem się z innymi. Chcę coś tylko dla siebie!”5.  
Trauma opuszczenia przez rodziców w dzieciństwie, deﬁ cyt matczynej troski 
sprawiły, że w dorosłym życiu Jegor boi się odrzucenia. Brakuje mu przekonania 
co do autentyczności zaangażowania Daszy w ich związek. Kobieta nie jest po-
stacią jednoznaczną w percepcji protagonisty. Co prawda wspomnienia o łączą-
cym ich uczuciu są wytchnieniem w ciężkich chwilach na wojnie, ale poczucie 
żalu nie opuszcza Jegora. „Zepsułaś mnie. Stworzyłaś potwora. Zatrułaś moją 
duszę. Ich twarze [kochanków Daszy – A.B.] przepływają mi przed oczami, ich 
ręce codziennie krzyżują cię w mojej głowie”6. Bohater jednocześnie potępia 
ukochaną i ubóstwia. „Moja kochana, rozpustna, boska, słodka, czego ja tylko 
nie robiłem w myślach, jakich scen i awantur”7. „Była dla mnie jak własna 
powieka, tak samo bliska”8.  Nadzieja, że dziewczyna czeka na niego, że ma do 
kogo wracać, każe mu kurczowo trzymać się życia. Stąd paraliżujący lęk przed 
śmiercią, z którym nieustannie zmaga się Taszewski.
Narracja Prilepina to studium zwierzęcego wręcz strachu przed umiera-
niem, odczuwanego w różnym natężeniu przez głównego bohatera. Niepokój 
potęgowany przez doznania cielesne nasila się z każdym kolejnym wyjazdem 
poza szkołę. „Czuję niejasny strach, jakąś wewnętrzną duszność, jakby zgnia-
4  A. Wawrzyńczak, Życie jako patologia. Wojna jako życie, „Nowa Europa Wschodnia” 2010, 
nr 5, s. 198.
5  Z. Prilepin, Patologie, Wołowiec 2010, s. 218.
6  Tamże.
7  Tamże.
8  Tamże, s. 243.
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tało mi klatkę piersiową”9. „Ze strachu łapie mnie paskudna drżączka: czuję 
się tak, jakby ktoś bezceremonialnie mył mi wnętrzności. Łaskoce. Chce mi 
się śmiać”10. „Trochę mnie trzęsie. «Histeria» – diagnozuję. Zdaje mi się, że 
ktoś wysysa moje wnętrzności”11. Podobną ﬁ zjologicznością nacechowana jest 
relacja Jegora z Daszą. W tekście znajdziemy pełno odniesień do intymnej sfery 
ich kontaktów, co nasila wrażenie powierzchowności łączącego ich uczucia. 
Również zazdrość bohatera o partnerów Daszy dotyczy ﬁ zyczności12. 
„Bestialski strach przed śmiercią”13, jak określiła go Swietłana Korczagina, 
nosi znamiona zezwięrzęcenia i naturalistycznej ﬁ zjologiczności. Protagonista 
zwraca uwagę na ciało swoje i innych. „Emocje i uczucia przybierają hiperbo-
lizowaną cielesność, stają się tożsame ze stanami ﬁ zjologicznymi”14. U Jegora 
zaburzona została zdolność widzenia ciała w jego nierozdzielności, żołnierz za-
uważa tylko fragmenty.  „Nie potraﬁ ę ogarnąć zmarłego wzrokiem w całości, 
widzę jego zapchane błotem ucho, palce ze sterczącymi paznokciami, porwany 
rękaw, zjeżone włosy, rozpięty rozporek, nie ma jednego buta, białe palce stopy, 
między nimi wałeczki brudu. Oczy boją się połączyć to wszystko, uciekają na 
boki. Bracie, jak Cię zawiozą do domu… Gdzie twoja druga ręka… […] patrzę 
na kolejnego trupa. Otwarte usta i chciwe końskie zęby, zwierzęco wyszczerzo-
ne, jakby zmarły prosił o kostkę cukru”15. Ciało traci ludzką postać, nabiera 
cech zwierzęcych. W opisach wewnętrznych organów człowieka pojawia się 
motyw ciała jako mięsa. „[…] kiedy bus koziołkował, przygryzłem sobie poli-
czek i w ustach pływał mi kawałek ciała”16. „Ostatnie metry przebyłem w kom-
pletnej ciemności, a wokół mnie zamiast wody było mięso – krwawe, ciepłe, 
broczące”17. Zdaniem Denisa Aristowa uszkodzenie ciała jako cel i rezultat każ-
dej wojny jest „grzechem, patologią, zbrodnią przeciwko wyższej sile”18.
9  Tamże, s. 135.
10  Tamże, s. 30.
11  Tamże, s. 154.
12 „Już pod jej domem usiłowałem spojrzeć na świat jej oczami, oczami mojej Daszy, wracają-
cej do domu któregoś z tych dni poza mną i przede mną. W niebieskich dżinsikach, rozleniwio-
na, spomiędzy nóżek wyciekała jej już sperma, majteczki przemokły i dżinsiki słodkawo pachną 
w kroku” – tamże, s. 176.
13  ɋ. Ʉɨɪɱɚɝɢɧɚ, Ɉɧɬɨɥɨɝɢɹ ɜɨɣɧɵ, http://www.pravda.ru/idea/20/4468?print=1 [dostęp: 
9.04.2016].
14  Tamże. 
15  Z. Prilepin, Patologie…, s. 108.
16  Tamże, s. 10. 
17  Tamże, s. 12. 
18  Ⱦ. Ⱥɪɢɫɬɨɜ, Ʉɨɧɰɟɩɰɢɹ ɝɟɪɨɢɱɟɫɤɨɝɨ ɜ ɩɪɨɡɟ Ɂ. ɉɪɢɥɟɩɢɧɚ, „ɂɡɜɟɫɬɢя ɍɪɚɥɶɫɤɨ-
ɝɨ ɮɟɞɟɪɚɥɶɧɨɝɨ ɭɧɢɜɟɪɫɢɬɟɬɚ”, ɫɟɪɢя „Ƚɭɦɚɧɢɬɚɪɧɵɟ ɧɚɭɤɢ”, ȿɤɚɬɟɪɢɧɛɭɪɝ 2012, nr 2 
(102), s. 31.
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Ciało – żywe lub martwe – nabiera cech animalistycznych. Nawiasem mó-
wiąc,  zwierzęta w powieści pojawiają się w różnych kontekstach. Szczególne 
miejsce zajmują psy przewijające się kilkakrotnie na kartach Patologii. Uko-
chana suka Dezi z dzieciństwa Jegora, pies Filia służący razem z żołnierzami, 
para psów mieszkających na osiedlu Daszy, konający kundel napotkany przez 
omonowców tuż po przybyciu do Czeczenii czy suka z ostatniego epizodu po-
wieści. Człowieka i zwierzę łączą cierpienie oraz strach przed śmiercią. „«Całe 
stworzenie wespół wzdycha i wespół boleje aż dotąd» – wypłynęły mi z pamięci 
słowa wielkie jak obłok” – wspomina Jegor słowa Listu do Rzymian. Wśród bo-
haterów powieści zdarzają się postacie naznaczone cechami faunistycznymi, jak 
chociażby Sania Szpak, Saszka Lebiediew czy obdarzony słuszną posturą,  cha-
rakteryzujący się brutalnością i męstwem Andriucha-Koń. Zdaniem badaczki 
A. Juﬁ erowej „przenikanie pierwiastka ludzkiego i zwierzęcego w strukturze 
obrazów utworów Prilepina świadczy o grzesznej naturze człowieka”19.
Fizyczność bohaterów Patologii istnieje jak gdyby oddzielnie od ducha. Prze-
bywając nieustannie na granicy życia i śmierci, ciało przypomina o sobie – czło-
wiek odczuwa mdłości, ból, głód, wydziela zapachy, żyje. Duchowość schodzi 
na dalszy plan, czeka na swoją kolej. W percepcji Jegora wróg posiada tylko po-
włokę cielesną: „[…] kiedy wypowiedział niecenzuralne określenie genitaliów, 
ﬁ zjologiczne wręcz, poczułem, że to żywy człowiek. Miękki, biały, włochaty, 
spocony i żywy”20. Nawiasem mówiąc, propaganda polityczna usprawiedliwia-
jąca interwencję wojsk rosyjskich w Czeczenii przyczyniła się do traktowania 
przez żołnierzy rosyjskich wroga jako niebezpiecznego „nieczłowieka”21. W Pa-
tologiach Prilepin pokazał wojnę jako bachtinowski karnawał śmierci – przera-
żające święto, wciągające coraz to nowych uczestników. Śmierć przywdziewa 
różne maski, demonstrując mozaikowy straszny świat. Obserwujemy umiera-
jące miasto, zdychające zwierzęta, ludzkie trupy. Szczególnie przejmująca jest 
scena swoistego przeglądu wojsk, parady martwych żołnierzy, którzy zostali 
ostrzelani podczas demobilizacji. Opis leżących na płycie lotniska ciał poraża 
naturalizmem: rozczłonkowane, pozbawione prawidłowej geometrii, wywró-
cone na nice oﬁ ary wojny. „Z boku ułożono w równy rząd kilkadziesiąt ciał. 
Żołnierzyki… Pośmiertna zbiórka. Pozioma parada… Twarzami ku niebu. Do-
słownie wypełnili rozkaz «spocznij». Tylko ręce leżą jakoś nieregulaminowo”22.
19  Ⱥ. Юɮɟɪɨɜɚ, ɂɞɟɹ ɬɨɠɞɟɫɬɜɟɧɧɨɫɬɢ ɱɟɥɨɜɟɱɟɫɤɨɝɨ ɢ ɡɜɟɪɢɧɨɝɨ ɦɢɤɪɨɤɨɫ-
ɦɚ ɜ ɩɪɨɡɟ Ɂɚɯɚɪɚ ɉɪɢɥɟɩɢɧɚ, „Ɏɢɥɨɥɨɝɢя. ȼɟɫɬɧɢɤ ɇɢɠɟɝɨɪɨɞɫɤɨɝɨ ɭɧɢɜɟɪɫɢɬɟɬɚ 
ɢɦ. ɇ.ɂ. Ʌɨɛɚɱɟɜɫɤɨɝɨ” 2013, nr 4, s. 355.
20  Z. Prilepin, Patologie…, s. 59.
21  Zob.: Ⱥ. Ȼɪɨɞɫɤɢ, ɑɟɱɟɧɫɤɚɹ ɜɨɣɧɚ ɜ ɡɟɪɤɚɥɟ ɫɨɜɪɟɦɟɧɧɨɣ ɪɨɫɫɢɣɫɤɨɣ ɥɢɬɟɪɚɬɭɪɵ, 
„ɇɅɈ” 2004, nr 70, http://magazines.russ.tu/nlo/2004/70/br22.html [dostęp: 9.04.2016]. 
22  Tamże, s. 107.
412
Aldona Borkowska
W powieści  można znaleźć więcej atrybutów karnawału. Jednym z nich jest 
motyw śpiewu i tańca wokół ogniska wykonywany przez żołnierzy, przypomina-
jący jakiś pierwotny rytuał czy wywodzący się ze średniowiecza danse macabre: 
„Kiziakow zbiega po schodkach. Żartobliwie klepie Zakałę po plecach. - Za-
tańczymy? Kiziakow i Zakała ruszają w dziwny taniec wokół ogniska, unoszą 
ręce, rytmicznie tupią ciężkimi butami. - Zginę za młodu! – zaczyna rapować 
Zakała do taktu przytupów. - Zginę! Zginę za młodu! Zginę! […] - Zginę za 
młodu! Mam dość tego smrodu! – wrzeszczy Zakała. Dołączają do nich na-
stępni, łapią automaty jak gitary, wymachują lufami. Śpiewają”23. Graniczą-
ca z histerią wesołość, powodowana strachem kpina ze śmierci jednocześnie 
ją przywołuje i staje się próbą obrony poprzez demonstrację broni. Zaklinanie 
duchów śmierci wymuszoną wesołkowatością wydaje się jednym ze sposobów 
walki ze strachem. „W człowieku na wojnie mimowolnie budzi się mitologiczna 
pamięć, zmuszająca go odbierać śmierć jako istotę antropomorﬁ czną, widzieć 
w niej dosłownie przeciwnika i stanąć z nim do walki, jeśli nie udaje się jej 
oszukać czy odpędzić”24.
Oręż w postaci dowcipów towarzyszy żołnierzom od początku powieści.  Nie-
wybredne żarty na widok leżącego w kącie nagiego ciała wroga: „może ktoś zro-
bi mu sztuczne oddychanie usta-usta”25, graniczące z profanacją uwagi o znisz-
czonym Koranie: „Widzisz chyba, że wyrywali kartki, żeby się podetrzeć!”26, 
niezliczone żarty z podtekstem homoseksualnym: „Ej, chłopaki! – woła z da-
chu Zakała. Nie całować się tam!”27. Zakała, bez wątpienia rabelaisowski typ, 
umieszcza śmierć w dyskursie śmiechu, nie ma dla niego świętości, z której by 
nie żartował. Jako kucharz wojskowy dbający o zaspokajanie głodu towarzyszy 
broni, żywcem wyjęty ze średniowiecznej przestrzeni  karnawału, schodzi do 
poziomu najniższych instynktów. Czarny humor staje się jedną z technik psy-
chologicznej adaptacji w ekstremalnych okolicznościach. 
Niemało tu absurdalnych sytuacji, jak chociażby zezowaty snajper pil-
nujący posterunku, kalendarz, w którym co rano wykreśla się kolejny dzień 
kontraktu, kucharz oddający mocz do kapuśniaku, żeby się nie psuł. Strumie-
niami leje się alkohol jako kolejna taktyka radzenia sobie z emocjami i parali-
żującym strachem. Wódka wybawia od nagromadzonych uczuć i dojmującego 
23  Tamże, s. 49.
24  ȿ. ɒɚɪɨɧɨɜɚ, ɋ. Ƚɭɞɤɨɜɚ, ɋ. Ⱦɭɛɪɨɜɫɤɚя, ȼɨɣɧɚ ɤɚɤ ɤɚɪɧɚɜɚɥ ɫɦɟɪɬɢ (ɧɚ ɦɚɬɟ-
ɪɢɚɥɟ ɪɨɦɚɧɚ Ɂ. ɉɪɢɥɟɩɢɧɚ „ɉɚɬɨɥɨɝɢɢ”), „Ɏɢɥɨɥɨɝɢɱɟɫɤɢɟ ɧɚɭɤɢ. ȼɨɩɪɨɫɵ ɬɟɨɪɢɢ 
ɢ ɩɪɚɤɬɢɤɢ” 2014, nr 6 (36), cz. 1, s. 205.
25  Tamże, s. 54.
26  Tamże, s. 53.
27  Tamże, s. 185.
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przygnębienia. Bohaterowie z namaszczeniem celebrują każdą chwilę, kiedy 
mogą znieczulić się alkoholem: „Wódka, szczęście moje, kochaneczka. Gorz-
ka moja słodycz. Dusza moja przejrzysta”28. Rozpacz wywołuje zmarnowana 
okazja do wypitki: „Połowa już się wylała. Budzi się we mnie żal. Żal, specy-
ﬁ czne rosyjskie uczucie: śmiertelny żal po stracie wódki”29. Alkohol, nazwany 
przez Jekaterinę Tarlewą trzecim, obok ziemi i wody, żywiołem powieści30, 
nie tylko zabija strach, ale staje się przyczyną wielu nieszczęść i licznych oﬁ ar 
po rosyjskiej stronie konﬂ iktu. „Tworzy się pewnego rodzaju błędne koło, bo 
żołnierze piją, aby zapomnieć o śmierci kolegów, a z powodu wódki ginie ich 
coraz więcej”31. 
Nieodłącznym elementem żołnierskiego bytu jest używanie leksyki potocz-
nie uważanej za nienormatywną. Soczysty, pełen przekleństw język najemników 
pozwala uporać się z nagromadzeniem doznań, z którymi coraz trudniej sobie 
poradzić. Inwektywy noszą przy tym różny charakter: od wesołych, rubasznych 
do przerażających w swojej wymowie. „Coś tam mówimy o tym, co się zdarzyło, 
i o tym, co się dzieje, dużo klniemy, właściwie tylko klniemy, czasem doda-
jąc jakieś czasowniki albo rzeczowniki: ruchy, rodzaje broni, kalibry. Na każdą 
«muchę» i każdego «trzmiela», lecące w stronę naszej strzelnicy i demolujące 
szkołę, przypadają fontanny złych, krwistych, mocnych jak pot przekleństw. 
Pijemy za zabitych i znów klniemy”32.
Dualizm świata odzwierciedlający w powieści przenikające się sfery wojny 
i pokoju obserwujemy również na poziomie języka. Prilepin używa zmetaforyzo-
wanych wyrażeń podkreślających ową dwoistość. Granaty „połyskują gładkimi 
bokami jak zabawki”33, lufa karabinu jest „jak łydka mojej dziewczynki”34, siada-
jący na schodach żołnierze przypominają „kury” na grzędzie35, jaskraworóżowy 
mózg kojarzy się z „ozdobami na choinkę”36, twarz trupa „wygląda jak dżem”37, 
Czeczeni pełzną w ataku na szkołę niczym „stonka”38. Detale ze świata wojny 
odnoszą się bezpośrednio do dobrze znanej rzeczywistości z czasów pokoju.
28  Tamże, s. 63.
29  Tamże, s. 120. 
30  ȿ. Ɍɚɪɥɟɜɚ, Ɂɚɯɚɪ ɉɪɢɥɟɩɢɧ. ɉɚɬɨɥɨɝɢɢ, http://www.proza.ru/2008/11/12/497 [dostęp: 
9.04.2016]. 
31  A. Lackowski, Obraz konﬂ iktu czeczeńskiego we współczesnej prozie rosyjskiej, http://www.
racjonalista.pl/kk.php/s,6753 [dostęp: 9.04.2016]. 
32  Z. Prilepin, Patologie…, s. 255.
33  Tamże, s. 28. 
34  Tamże, s. 57.
35  Tamże, s. 137.
36  Tamże, s. 154.
37  Tamże, s. 206.
38  Tamże, s. 235.
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Chwile wytchnienia od odczuwania lęku przed kolejnymi, coraz bardziej 
krwawymi wydarzeniami, były podczas spożywania posiłków. „Jem zupę, nie 
czując jej smaku, starannie przeżuwam wielkie kęsy chleba – zdaje mi się, że 
kiedy ruszam szczękami, nie myślę, nie myślę, o niczym nie myślę”39. Wspólne 
jedzenie zbliża bohaterów, zacieśnia poczucie wspólnoty. „Chłopaki siadają jeść. 
Kroją cebulę. Mężczyźni nigdy nie jedzą tyle cebuli i czosnku, co na wojnie”40. 
„Procedura dzielenia słonecznika jednoczy nas ze sobą”41. Więzi panujące 
wśród żołnierzy z każdym dniem się zacieśniają. Dla Jegora, który pielęgnuje 
w sobie pragnienie życia i pokonania dojmującego lęku, niezwykle istotna jest 
obecność kolegów. „Szpak siedzi nieruchomo. Przez tę dobę tak się przyzwycza-
iłem, że ciągle jest obok mnie. Nawet nie rozmawiamy, czasem dotykamy się 
ramionami, wymieniamy spojrzenia”42. Potrzeba bliskości i zrozumienia staje 
się koniecznością nie tylko w codziennym życiu, ale również w sytuacjach eks-
tremalnych. Ocaleni z oblężenia żołnierze odczuwają niedającą się z niczym 
porównać więź, która trwale zdeterminuje ich dalsze życie. „Chłopaki też trzęsą 
się z zimna. Ale zawsze to lepiej trząść się w pięciu… Dobrze, świetnie jest tak 
trząść się w pięciu”43.
Nieprzezwyciężone pragnienie ocalenia pozwala protagoniście przeżyć cze-
czeńskie piekło. W momentach zagrożenia, panicznego strachu i zwątpienia 
towarzyszyły mu impresje z przeszłości. „[…] jutro walka, i w tych słowach 
kryły się chaotyczne, śmieszne wspomnienia z dzieciństwa, stare ogoniaste plu-
szowe zabawki z wiszącymi na długich nitkach, oderwanymi w zabawie kończy-
nami, i majowe poranki, i szczekanie psa, i ręce rodziców, i wielkie szczęście, że 
można oddychać i myśleć… Dasza… – i wszystko sypie się w gruzy i rozpada, 
bo «jutro» kruszy i wgniata wszystko w ziemię jak buldożer”44. Pełne napięcia 
oczekiwanie śmierci przeplata się z aﬁ rmacją życia. „Tak bardzo chce się żyć. 
Dlaczego tak chce się żyć? Dlaczego w zwykłym spokojnym życiu nie chce się 
tak żyć?”45. „Jak dobrze jest oddychać. Jak fajnie jest oddychać. […] Jak fanta-
stycznie smrodzi transporter, jak cudownie pachną spaliny ciężarówek”46.
Ze strachem przed śmiercią można walczyć, pałając żądzą zemsty, być wie-
dzionym patriotycznym zrywem lub instynktem przeżycia. Jegorem Taszewskim 
bez wątpienia powodował trzeci motyw. Pragnienie uniknięcia śmierci na tyle 
39  Tamże, s. 149.
40  Tamże, s. 113. 
41  Tamże, s. 117.
42  Tamże, s. 254.
43  Tamże, s. 301.
44  Tamże, s. 146.
45  Tamże, s. 71.
46  Tamże, s. 98.
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silnie wryło się w świadomość protagonisty, że z całą mocą przypomniało o so-
bie kilka lat po wojnie, kiedy uratował przed utonięciem swojego przybranego 
trzyletniego syna. Protagonista nie dokonał bohaterskiego czynu na wojnie, ale 
w czasie pokoju. Piotr Fast widzi w tym „rezultat ukształtowania go przez do-
świadczenie wojny”47. Zdaniem badacza „wątek wojenny staje się rodzajem Bil-
dundsroman, historią stawania się człowieka. Skrajność przeżytego zagrożenia 
ocierającego się o granice destrukcji psychicznej stanowi fundament, na któ-
rym skonstruowana została siła emocjonalna i konstytucja etyczna postaci”48. 
Pokonując instynktowny lęk przed śmiercią, Jegor niejako rodzi się na nowo. 
„I słyszałem niemilknący wrzask rodzącej kobiety”49. Wrażenie wchodzenia 
w życie potęguje kolejna scena, w której lekarka ratuje chłopca wyciągniętego 
z wody. „Szlochałem i patrzyłem, jak kobieta daje dziecku nowe życie. Po paru 
minutach z ust i nosa popłynęła mu woda”50.
Obraz wojny przedstawiony w Patologiach odznacza się niejednoznacznością 
– jest zarazem piękny i ohydny, pełen powagi i wesoły, żywy i martwy. A pozor-
nie bezpieczna egzystencja poza sferą konﬂ iktu zbrojnego staje się polem walki 
z własnymi traumami, śmierci bliskich osób czy też bohaterskich czynów. 
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